老屋院子裡，空氣清冽，帶著昨夜露水的微涼和一絲若有若無的灶膛草木灰的味道。
天光從絲瓜架濃密的葉片縫隙裡篩下來，形成一片片跳躍的光斑。
離別，如同這清晨的霧氣，無聲無息地浸潤了老屋的每一個角落。
陸明塵起得很早，或者說，幾乎一夜未眠。
推開吱呀作響的木門，正看見父親佝僂著背，在院子裡忙碌。
他麵前攤開一個半舊的帆布旅行包，鼓鼓囊囊，拉鏈吃力地咬著邊緣。
陸建國正小心翼翼地將幾個裹得嚴嚴實實的油紙包往裡塞。
那是幾塊熏得黝黑發亮的臘肉，油脂從紙包裡微微滲出，在晨光下泛著溫潤的光澤。
「爸，我來吧。」陸明塵快步走過去。
陸建國聞聲抬頭，布滿細密皺紋的臉上擠出一個淡淡的微笑，眼角的褶子更深了。
「醒了？怎麼不多睡會兒？東西我收拾就行，你媽在灶間熬粥呢。」他聲音有些啞，帶著宿夜未散的疲憊。
說話間，他習慣性地想直起腰，腰肌的舊傷讓他動作微微一頓，一絲不易察覺的痛楚掠過眉間。
陸明塵心頭一澀，不由分說地蹲下身，接過了父親手裡的活計。
「我年輕，力氣大，您歇著。」
他的手指觸碰到那些臘肉，沉甸甸的，帶著家鄉的煙火氣，還有父親掌心粗糲的溫度。
「都是好東西……」
陸建國看著他整理，嘴裡低聲絮叨著，「你奶奶曬的筍乾，你小嬸醃的海鮮乾，還有昨兒你小叔特意去集上買的葛粉……帶回去，煮湯、炒菜都行，外頭買不到這味兒。」
他的目光在那些土產上流連，仿佛要把它們的樣子刻進心裡。
灶間的門簾掀開，一股濃鬱的米香湧了出來。
蘇婉端著兩碗熱氣騰騰的白粥走出來，碗邊還臥著一顆金燦燦的荷包蛋。
「明塵，快來趁熱吃。」
她招呼著，目光落在兒子和丈夫身上，又飄向堂屋門口，帶著掩飾不住的牽掛。
堂屋門口，光線稍暗。
奶奶正坐在那把磨得油亮的竹椅上，身上蓋著一塊半舊的薄毯。
她顯得比前幾天更清瘦了些，眼窩深陷下去，但眼神卻異常明亮，像兩顆沉在水底的黑色石子，緊緊黏在陸明塵身上，須臾不離。
她沒有說話，隻是靜靜地看著，雙手無意識地揪著毯子的邊角，枯瘦的手指微微蜷曲著。
陸明塵心頭一緊，端著粥碗走過去，蹲在奶奶膝前。
「奶奶，喝點粥？」他舀起一勺，輕輕吹了吹，遞到老人嘴邊。
奶奶緩緩搖了搖頭，乾癟的嘴唇動了動，終於發出聲音，帶著濃重的鄉音，沙啞而遲緩：「吃不下……你們……這就要走了？」
短短幾個字，像是用盡了力氣，帶著千鈞重擔沉甸甸地壓了下來。
「假期就快結束了……」
陸明塵努力讓自己的聲音聽起來輕鬆一些，「得提前回去準備準備……」
他把粥碗放在旁邊的小凳上，握住奶奶略顯冰涼的手，輕輕摩挲著那粗糙如老樹皮的手背，「您放心，等過些日子，我那兒安頓好了，就接明濤過去，離過年也沒多久了，到時候，您和小叔小嬸，都來魔都！咱們一大家子在魔都熱熱鬧鬧的過個年！您還沒坐過大飛機吧？咱們坐飛機去，又快又穩當！」
他描繪著未來的圖景，語氣熱切，試圖驅散離別的陰霾。
奶奶渾濁的眼睛裡，倏地亮起了一點微弱的光。
她反手，用盡全身的力氣攥住了陸明塵的手腕，那力道之大，讓陸明塵都微微有些吃驚。
她的手在微微顫抖，連帶著聲音也抖得厲害：「真……真的？坐……坐飛機？去……去你那兒過年？」
她的目光死死鎖著陸明塵的臉，帶著一種孤注一擲的求證，仿佛那是她此刻唯一能抓住的浮木。
「當然是真的！」
陸明塵斬釘截鐵，另一隻手輕輕地拍了拍奶奶的手背，「我說話算話！您把身子骨養得硬硬朗朗的，到時候我陪您看黃浦江，坐大輪船。」
一絲極其艱難的笑意，終於費力地爬上了奶奶乾癟的嘴角。
她像是卸下了千斤重擔，攥著孫子的手稍稍鬆了些力道，卻依舊不肯放開。
「好……好……」她呢喃著，目光越過陸明塵的肩膀，投向門外，「老頭子……你聽見沒……孫子要接我去大城市過年……還要帶我去看黃浦江、坐大輪船……」
那聲音輕飄飄的，帶著無盡的思念和釋然。
就在這時，院門外傳來一陣嘈雜的腳步聲。
「來了來了！」
小嬸李桂芬的大嗓門率先響起，帶著刻意拔高的熱情，像一把刷子，試圖粉飾空氣中彌漫的傷感。
她和小叔陸建民，還有堂弟陸明濤一起走了進來。
陸建民肩上扛著一個鼓鼓囊囊，印著「化肥」字樣的大號編織袋，壓得他微微弓著腰，額上沁出細汗。
李桂芬則雙手提滿了大大小小的塑料袋、網兜、竹籃子，裡麵塞滿了各種東西：翠綠紮成小捆的青菜還帶著水珠，紅艷艷的乾辣椒串沉甸甸，醃得黑亮的海鮮乾散發出鹹香，甚至還有兩條用草繩穿腮的鹹魚。
「哎喲我的老天爺！」
李桂芬一進院，就咋咋呼呼地把手裡的東西往地上一放，誇張地拍著胸口喘氣，「可算是趕上了！明塵啊，快快快，把這些都帶上！」
她不由分說地指揮著丈夫和兒子，「建民，把你扛的那袋新米放明塵包旁邊！明濤，愣著乾啥？把籃子裡的雞蛋給你哥放穩當點！墊點稻草，別顛碎了！」
她風風火火，像個即將奔赴戰場的將軍。
陸明塵看著瞬間又被各種鄉土氣息濃鬱的「裝備」包圍起來的旅行包，頭瞬間大了一圈，哭笑不得：「小嬸，這……這也太多了吧？我們仨人，還有這麼多行李，路上怎麼拿啊？」
「多什麼多！」
李桂芬眼一瞪，叉著腰，那股潑辣勁兒又回來了，「都是好東西！城裡買都買不著！青菜，今早現摘的，水靈！海鮮乾，我醃了小半年，下粥最香！鹹魚，海邊老王家曬的，一點不齁！還有這葛粉，清熱敗火！雞蛋，咱家老母雞下的，土雞蛋！新米，自家親戚田裡收的，比外頭賣的香一百倍！」
她如數家珍，每點一樣，就拍一下裝那樣東西的包裹。
她一邊說，一邊又拿起一個沉甸甸的、用舊報紙裹得嚴嚴實實的包裹，不由分說地往陸明塵懷裡塞：「喏，這個拿著！你小叔昨兒專門跑了一趟隔壁鎮，買的他們那兒最有名的酥餅！甜口的，鹹口的都有，給你帶回去，分給公司裡那些同事們嘗嘗，讓他們也稀罕稀罕咱們家鄉的好玩意兒！」
那包裹散發著油潤的甜香和麵點烘烤後的焦香，抱在懷裡沉甸甸的，像抱著小半袋麵粉。
陸明塵看著懷裡這「甜蜜的負擔」，再看看地上堆積如山的「家鄉情誼」，真是一個頭兩個大。
他求助似的看向父母。
陸建國搓著手，憨厚地笑：「你小嬸一片心，拿著吧，都是好東西。」
蘇婉也走過來，輕輕拍了拍兒子的胳膊，柔聲道：「帶著吧，家裡人的念想，路上……再想辦法。」
陸明塵無奈，隻能苦笑著點頭：「好，好，都帶，都帶，謝謝小叔小嬸。」他心裡已經開始盤算，待會兒得給張延打個電話，讓他務必開輛足夠大的車來接站。
趁著李桂芬指揮陸建民和陸明濤把最後幾樣東西，一罐子醃好的雪裡蕻、一小袋曬乾的菌子——塞進行李堆的間隙，陸明塵走到一直沉默地站在稍遠處的陸明濤身邊。
堂弟今天穿了件夾克，頭發也仔細打理過，但眼底的烏青和眉宇間那抹揮之不去的頹唐與忐忑依舊明顯。
他低著頭，腳尖無意識地碾著地上的一顆小石子。
「明濤。」陸明塵聲音不高。
陸明濤猛地抬起頭，眼神有些慌亂：「哥……哥。」
「在家等我電話。」
陸明塵看著他，語氣平靜卻帶著一種不容置疑的意味，「最多也就半個月，等我把那邊的事情理順，安頓好，就給你打電話，你收拾好自己，隨時準備出發。」
陸明濤的喉結劇烈地上下滾動了一下，嘴唇翕動，似乎想說什麼，最終隻是重重地點了下頭，從喉嚨深處擠出一個字：「嗯！」
那聲音乾澀緊繃，仿佛繃緊的弓弦。
他下意識地捏緊了拳頭，指甲深深掐進掌心，用這點痛楚來確認眼前的一切不是幻夢。
陸明塵拍了拍他的肩膀，沒再說什麼。
院門外，傳來兩聲短促的汽車喇叭聲。
接著是陸建民那輛銀色麵包車引擎低沉的轟鳴，像一頭疲憊但忠厚的老牛停在了門口。
陸建民搖下車窗，探出頭喊道：「大哥，嫂子，明塵！上車吧，東西多，得早點走！」
離別時刻，到了。
陸建民和李桂芬立刻化身最強搬運工。
陸建民打開麵包車後門，露出並不寬敞的後備廂和後排座位。
李桂芬風風火火地指揮：「建民，先把那袋新米塞最底下！對，往裡推！明濤，愣著乾啥？把那幾籃子雞蛋放座椅上，用衣服墊著！小心點！臘肉？放米袋上麵！鹹魚……掛這邊窗鈎子上！」
她像個經驗豐富的裝填手，硬是在有限空間裡規劃出了最大的容量。
陸明塵和陸建國也一起動手，將大包小裹，連同那個巨大的酥餅包裹，一件件艱難地塞進車廂。
很快，麵包車後座被徹底填滿，隻勉強留出了副駕駛和後排兩個小空位，連腳下都塞滿了裝著青菜和鹹菜的網兜。
車廂裡彌漫著各種食物混合的氣味。
陸明塵扶著奶奶走到車旁。
老人仰頭看他，深陷的眼裡充滿了不舍。
「奶奶……」
陸明塵蹲下握住她冰涼枯瘦的手，「我們走了。您在家好好的，按時吃飯，別累著自己，我給您買的那個按摩護膝，不舒服了就戴上按一按，過年，我一定來接您！」
奶奶的嘴唇劇烈地哆嗦著，喉嚨裡發出嗬嗬的聲響，卻一個字也說不出來。
她用盡全身力氣，死死攥著陸明塵的手，枯瘦的手指爆發出驚人的力量，指甲幾乎要嵌進他的皮肉裡。
渾濁的淚水終於無法抑製，大顆大顆地從她深陷的眼窩裡滾落，砸在陸明塵的手背上，滾燙。
「奶奶……」
陸明塵鼻尖一酸，聲音也哽住了。
他俯下身，輕輕抱了抱奶奶瘦小得仿佛隻剩一把骨頭的肩膀。
老人身上那股混合著藥味、陽光曬過棉布的味道和衰老氣息，深深地烙印進他的嗅覺記憶裡。
「走……走吧……」
奶奶終於從喉嚨裡擠出破碎的音節，每一個字都帶著撕裂般的痛苦。
她默默地鬆開手，像是用盡了最後的力氣，將陸明塵往外推了推。
陸建國和蘇婉也圍了上來，紅著眼眶跟母親告別。
李桂芬再也忍不住，撲過來抱住蘇婉，兩個女人哭作一團。
陸建民紅著眼睛，用力拍著陸建國的肩膀，一切盡在不言中。
陸明塵狠下心，安排父母、小嬸和堂弟擠進麵包車後排僅剩的狹小空間。
他自己則坐進副駕駛。
陸建民深吸一口氣，發動了車子。
引擎發出沉悶的低吼。
麵包車緩緩駛離院門。
陸明塵透過車窗回望。
奶奶扶著門框的身影在視線裡越來越小。
陸明塵忍不住扭身從後窗望去。
老屋在晨霧中變成青灰影子，院門口的身影更小了。
而堂屋門口，那個佝僂的剪影，依舊固執地站在原地！
晨光熹微中，橘子樹下，奶奶扶著樹乾，極力前傾身體，在陸明塵視線裡最終縮成一個幾乎看不見的模糊小黑點。
陸明塵深吸一口氣，緩緩閉上了眼睛。
奶奶固執守望的身影，枯瘦卻蘊含力量的手，清晰的烙印在了腦海裡。
麵包車在路上顛簸近一小時，終於抵達了南濱新建的高鐵站。
現代化流線型站房在晨光下熠熠生輝，玻璃幕牆反射藍天，與遠處的鄉鎮建築形成了鮮明的對比。
車子在站前廣場停穩。
陸建民一家三口也下了車，幫著把塞滿車廂的「小山」一點點挪到廣場上。
「大哥，嫂子，明塵，一路順風，到了來個信兒！」陸建民聲音發啞。
「嫂子，照顧好自己！明塵，出息了可不能忘本！」李桂芬抹著眼淚，聲音哽咽。
陸明濤嘴唇動了動，最終隻對陸明塵用力地點了點頭，眼神交織離愁、迷茫與被點燃的微光。
簡單的道別後，陸建民一家三口站在他們的麵包車旁，目送著陸明塵一家走向高鐵站巨大的進站口。
陸明塵回頭，朝他們揮了揮手。
陸建民按了下喇叭，算是回應。
陸明塵看著眼前堆積如山的行李——鼓囊旅行包、巨大化肥袋、五顏六色塑料袋、沉甸竹籃、鹹魚網兜、巨大酥餅包裹……一陣無力感襲來。
父母臉上也寫滿了為難。
這堆「鄉土情誼」，從南濱搬到高鐵上，再從魔都高鐵站搬回家，絕對是一場艱巨的體力考驗。
陸明塵掏出手機，撥通了張延的電話。
鈴聲隻響了兩下就被迅速接起。
「餵？塵哥！」
電話那頭傳來張延的聲音。
「張延，是我。」
陸明塵無奈地笑了笑，聲音帶著點歉意和明顯的疲憊，「我們剛到南濱高鐵站，幾個小時後，大概下午兩點左右能到魔都高鐵站，這次帶回來的東西，有點多，非常多。」
他特意強調了「非常多」三個字。
「多？沒問題塵哥！」
張延的聲音立刻拔高，充滿了乾勁兒，仿佛這根本就不算事兒，「您放心！我準時在魔都高鐵站出站口等你！保證完成任務！您和叔叔阿姨路上千萬別累著，東西上了車就好，剩下的交給我！」
他答應得非常爽快，甚至帶著一些雀躍，仿佛能幫上忙是件值得高興的事。
陸明塵心裡一暖，報了抵達的車次和預計時間：「GXXXX次，大概下午兩點到，我們在北二出站口見麵，嗯……我們身邊會有一堆非常顯眼的『小山』行李，你肯定一眼就能認出來。」
「明白！GXXXX，北二出站口，『小山』行李！保證準時到位！」張延的聲音斬釘截鐵。
掛了電話，陸明塵看著父母疑惑中帶著擔憂的眼神，解釋道：「我讓張延下午在魔都高鐵站接我們，他正好有空。」
蘇婉這才鬆了口氣，但隨即又心疼起來：「哎，這孩子，又要麻煩別人跑一趟。」
「沒事，媽。」
陸明塵寬慰道，扶著父母在旁邊坐下休息，「他樂意幫忙，而且他辦事靠譜，有他在咱們省心多了。」
他抬頭看了看巨大的電子顯示屏，確認了他們的車次信息和檢票口，「離發車還有點時間，咱們先歇會兒。」
清晨的高鐵站廣場，人流開始增多，拖著行李箱的旅客行色匆匆。
陸明塵一家三口守著這堆極具鄉土氣息的龐大行李，在現代化站房的巨大背景下，構成了一幅有點滑稽卻又格外溫暖的畫麵。
臘肉的鹹香、海鮮乾的淡淡腥氣、青菜根部的泥土味、酥餅的油潤甜香……各種味道混合在一起，形成一種獨特的、名為「家」的味道，彌漫在異鄉清冷的晨風裡，也預示著這趟歸途將充滿「味道」。
陸明塵抬起頭，目光越過熙攘的人群，投向高鐵站那巨大的穹頂。
那些剛勁的線條在澄澈的藍天下伸展、交錯，如同指向未來的軌道，堅定地延伸向遠方那座繁華的城市。
那裡，有風暴過後等待平息的餘波，有未竟的棋局和新的挑戰，有他傾注心血的事業版圖。
那裡，亦是他的家。
而此刻，在他心頭清晰浮現的，還有雨夜廊燈下，那個清冷而執拗守望的身影。
歸途已啟，終點交織著責任與溫情。
前方，是家，亦是戰場。
身後，這沉甸甸的鄉土情深，連同奶奶最後那固執守望的剪影，已化作奔流在他血脈裡最堅實、最溫暖的力量。
